AMERICANI A PARIGI

La civilta della commedia hollywoodiana e la sua capitale europea
(1951-1966)

Amo raccontare le mie storie facendo intervenire al minimo la cinepresa — i
movimenti di macchina, i primi piani, il montaggio rapido devono essere usati
come i segni di punteggiatura in un romanzo. Devono dare il ritmo e non dis-
trarre, sorprendere senza affaticare con la loro insistenza.

Billy Wilder, 1957

E la conquista del cinema classico americano: la messa a punto della finzione
invisibile, ovvero della massima maestria e naturalezza (quanto di piti lontano
dal naturalismo) nel raccontare una storia per immagini. Ogni genere cine-
matografico (western, poliziesco, commedia sofisticata, musical, e infine, si,
fantascienza) pud cosi costruire un suo mondo che, quanto pit € artificioso,
quasi meccanico nell’articolare lintreccio, nel proporre ruoli narrativi e luoghi
deputati, tanto pid risulta facilmente avvicinabile dallo spettatore e vissuto
come naturale e plausibile.

Ebbene, man mano che si perfeziona la scioltezza delle riprese e del montaggio,
che si diffonde l'uso del colore, che i budget hollywoodiani lievitano, cresce la
capacita illusionistica del cinema, nato come spettacolo «magico» (agli inizi si
teneva nei teatri dei prestigiatori) nella sua irresolubile ambiguita: ha bisogno
di un oggetto profilmico, per poi fingerne la presenza riproducendolo in altri
tempi e altri luoghi.

Anche la commedia, il genere dalle ambientazioni pit quotidiane, mette a punto
i propri artifici: crea per i posteri un’indelebile immagine colorata della prospera
America del dopoguerra, con le sue frenetiche metropoli e la sua linda provincia,
qguando non perfeziona la serenita e la gratuita del proprio mondo optando per
scenari esotici: e da Un americano a Parigi in poi il paradiso della commedia
americana € proprio la ville lumiére.

Luogo di metamorfosi sociali e sentimentali per definizione, la citta-scena del
romanzo ottocentesco diventa anche la una capitale dei sogni cinematografici
americani, in particolare con la complicita di un regista europeo (Billy Wilder) e
di un’attrice europea (Audrey Hepburn).

Affascinante e (ovvero: perché) stereotipata, dal cinema americano la citta
viene descritta attraverso la pittura (Un americano a Parigi, Come rubare un
milione di dollari e vivere felici), la fotografia (Cenerentola a Parigi), la scrittura
di... un film (Insieme a Parigi). Citta d’arte, lusso, avventure galanti e non, Parigi
é la meta sognata (Sabrina) o 'ideale teatro di storie basate su doppio gioco e
travestimenti (Arianna, Irma la dolce, Sciarada). |l criterio urbanistico di questa
citta cinematografica & un’estetica da casa delle bambole: molti interni, ambi-
enti comunicanti come su una scena teatrale, nascondigli, cinepresa in moto
verticale da un piano all’altro degli immobili. Scorci dei luoghi celebri danno il
tocco turistico-culturale: et voila, il gioco é fatto. Non & un paradosso: poche
descrizioni del fascino spensierato della capitale francese risultano... veritiere
come tale ricostruzione cinematografica, confortevole topos scenografico si, ma
mai sprovvisto di un’innegabile affinita, si potrebbe dire, stilistica con 'oggetto
dei suoi desideri.
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Un americano a Parigi (An American in Paris) di Vincente Minnelli, 1951. Il trionfo
dell’onirico musical del dopoguerra: la fragile storia d’amore che contrappone il
genuino ambiente bohémien al lusso dei quartieri-bene serve solo a condurre il
pittore-ballerino Gene Kelly alla sequenza finale, in cui la Parigi dei quadri
impressionisti e postimpressionisti prende vita alle musiche di Gershwin.

Aprile a Parigi (April in Paris) di David Butler, 1952. Una ballerina di fila (Doris
Day) viene convocata per errore come rappresentante americana a un festival
delle arti parigino. Un funzionario governativo decide di confermarle l’incarico,
poiché la democratica iniziativa ha il consenso dell’opinione pubblica. | due si
innamorano ancora prima di essere a Parigi, che viene solo invocata e sognata
dai prosaici americani per la maggior parte del film: all’arrivo in citta, finalmente
(superata la delusione per il clima ventoso e freddo: ma come, a Parigi non é gia
primavera?) le ragioni del cuore trionfano.

Sabrina (id.) di Billy Wilder, 1954. Anche qui, lo scenario parigino & pil evocato
che presente, ma riveste un’importanza capitale: é il luogo della metamorfosi di
Sabrina (Audrey Hepburn), che alla scuola di cucina impara anche alcune ricette
utili per vivere. Tornera a Parigi, ma non da sola: la joie de vivre ha contagiato il
severo Humphrey Bogart, nel lieto fine di una commedia che ha per tema un
incastro di amori non corrisposti. Quasi sempre in Wilder I’'assunzione degli
stereotipi della commedia e del film sentimentale € un paravento per la vena
d’amarezza che percorre i suoi film: Parigi non fa eccezione.

Arianna (Love in the Afternoon) di Billy Wilder, 1957. Il maturo seduttore ameri-
cano Gary Cooper alle prese con una ragazzina francese (Audrey Hepburn) che si
finge una donna ricca e disinvolta per attirare la sua attenzione. A creare un
intrigo basta il fatto che Arianna sia la figlia di un investigatore privato impegna-
to su un caso d’adulterio in cui I’americano € coinvolto... in una Parigi che non
solo &, secondo stereotipo, la citta degli innamorati, ma detiene il primato di
ben 40.000 camere d’albergo che ospitano coppie clandestine.

Cenerentola a Parigi (Funny Face) di Stanley Donen, 1957. Di nuovo un musical
dei fratelli Gershwin (che cita esplicitamente Un americano a Parigi riprendendo
la canzone Wonderful). Ritorna il motivo della metamorfosi crisalide-farfalla su
sfondo parigino: giovane intellettuale del Greenwich Village accetta di fare la
modella a Parigi per poter incontrare un maitre a penser dell’empaticalismo nei
caffé della rive gauche. Demistificato il sedicente filosofo, si innamorera del pit
onesto fotografo americano (Fred Astaire); intanto € diventata bellissima grazie
ai vestiti di Givenchy. Indimenticabile ritratto del mondo della moda degli anni
’50, con consulenza fotografica di Richard Avedon (sue le foto dei titoli di testa).

Irma la dolce (Irma la douce) di Billy Wilder, 1963. Il quartiere delle Halles, i
mercati generali in centro a Parigi, meticolosamente ricostruito in studio da
Alexandre Trauner (che ne raccolse una preziosa documentazione fotografica
proprio pochi anni prima della demolizione), fa da sfondo alla storia di un ex
poliziotto (Jack Lemmon) che, innamoratosi di una prostituta (Shirley MacLaine),
per gelosia verso il di lei mestiere si traveste da cliente e finisce per essere
geloso... di se stesso. Wilder tira al massimo [’elastico dei meccanismi comici
hollywoodiani, in questo film dove personaggi francesi sono interpretati da
attori americani in una Parigi ricostruita a Los Angeles e il travestimento corto-
circuita in sdoppiamento di personalita.
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Sciarada (Charade) di Stanley Donen, 1963. Un intrigo giallo ben si presta a dare
un tocco d’inquietudine alla commedia basata sul travestimento. Una giovane
vedova americana (Audrey Hepburn) si trova coinvolta in una losca storia di soldi
rubati con un ambiguo Cary Grant e un buffo Walter Matthau. Uno dei due € il
cattivo, l’altro un funzionario della ciA... Ma quale? Per scoprirlo la signora deve
affrontare una nuova dimensione di Parigi (la metropolitana, la vita notturna
delle Halles), dove si svolgono inseguimenti, appuntamenti al buio, attentati.
Non viene meno perd il lato romantico: una gita in bateau-mouche favorisce la
love story. Non manca ’esplicita citazione di Un americano a Parigi, ricordato
dalla Hepburn mentre passeggia sul medesimo lungosenna.

Insieme a Parigi (Paris when it Sizzles) di Stanley Donen, 1964. Annoiato e
disilluso sceneggiatore americano (William Holden) & a Parigi per scrivere un
film. La dattilografa Audrey Hepburn dovrebbe aiutarlo a ricopiare la sceneg--
giatura, che perdo & ancora da fare: lo sconsolato playboy, conquistato dalla
freschezza della giovane, trova lispirazione per una storia, ovviamente
parigina, che diventa per lo spettatore un paradossale film-nel-film. Scritta la
sceneggiatura, ’autore si accorge che & pessima ma che in compenso esiste un
lieto fine per la storia piti importante, la sua: trionfa ’lamore tra lui e la ragazza.
Insieme a Parigi conferma la vena metacinematografica di certe produzioni della
Paramount (a partire da Viale del tramonto) e conferma la vocazione della Parigi
hollywoodiana a scenario convenzionale, persino esplicitamente fittizio ma non
per questo meno credibile.

Come rubare un milione di dollari e vivere felici (How to Steal a Million Dollars) di
William Wyler, 1966. La commedia americana si fa sempre pitl metalinguistica: il
suo pane € il gioco delle apparenze. Parigi, citta d’arte per definizione, € qui
teatro delle gesta di un falsario (Charles Boyer), che non solo vende falsi Van
Gogh ma espone in pubblico una statua del Cellini scolpita da... suo padre. Per
evitare uno scandalo la figlia (Audrey Hepburn) ruba il falso Cellini con l’aiuto di
un falso ladro (Peter O’Toole), che l’aiuta per amore.
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