
 AMERICANI A PARIGI
 

La civiltà della commedia hollywoodiana e la sua capitale europea
 (1951-1966)

Amo raccontare le mie storie facendo intervenire al minimo la cinepresa – i 
movimenti di macchina, i primi piani, il montaggio rapido devono essere usati 
come i segni di punteggiatura in un romanzo. Devono dare il ritmo e non dis-
trarre, sorprendere senza affaticare con la loro insistenza.

Billy Wilder, 1957

È la conquista del cinema classico americano: la messa a punto della finzione 
invisibile, ovvero della massima maestria e naturalezza (quanto di più lontano 
dal naturalismo) nel raccontare una storia per immagini. Ogni genere cine-
matografico (western, poliziesco, commedia sofisticata, musical, e infine, sì, 
fantascienza) può così costruire un suo mondo che, quanto più è artificioso, 
quasi meccanico nell’articolare l’intreccio, nel proporre ruoli narrativi e luoghi 
deputati, tanto più risulta facilmente avvicinabile dallo spettatore e vissuto 
come naturale e plausibile.
Ebbene, man mano che si perfeziona la scioltezza delle riprese e del montaggio, 
che si diffonde l’uso del colore, che i budget hollywoodiani lievitano, cresce la 
capacità illusionistica del cinema, nato come spettacolo «magico» (agli inizi si 
teneva nei teatri dei prestigiatori) nella sua irresolubile ambiguità: ha bisogno 
di un oggetto profilmico, per poi fingerne la presenza riproducendolo in altri 
tempi e altri luoghi.
Anche la commedia, il genere dalle ambientazioni più quotidiane, mette a punto 
i propri artifici: crea per i posteri un’indelebile immagine colorata della prospera 
America del dopoguerra, con le sue frenetiche metropoli e la sua linda provincia, 
quando non perfeziona la serenità e la gratuità del proprio mondo optando per 
scenari esotici: e da Un americano a Parigi in poi il paradiso della commedia 
americana è proprio la ville lumière.
Luogo di metamorfosi sociali e sentimentali per definizione, la città-scena del 
romanzo ottocentesco diventa anche la una capitale dei sogni cinematografici 
americani, in particolare con la complicità di un regista europeo (Billy Wilder) e 
di un’attrice europea (Audrey Hepburn).
Affascinante e (ovvero: perché) stereotipata, dal cinema americano la città 
viene descritta attraverso la pittura (Un americano a Parigi, Come rubare un 
milione di dollari e vivere felici), la fotografia (Cenerentola a Parigi), la scrittura 
di... un film (Insieme a Parigi). Città d’arte, lusso, avventure galanti e non, Parigi 
è la meta sognata (Sabrina) o l’ideale teatro di storie basate su doppio gioco e 
travestimenti (Arianna, Irma la dolce, Sciarada). Il criterio urbanistico di questa 
città cinematografica è un’estetica da casa delle bambole: molti interni, ambi-
enti comunicanti come su una scena teatrale, nascondigli, cinepresa in moto 
verticale da un piano all’altro degli immobili. Scorci dei luoghi celebri danno il 
tocco turistico-culturale: et voilà, il gioco è fatto. Non è un paradosso: poche 
descrizioni del fascino spensierato della capitale francese risultano... veritiere 
come tale ricostruzione cinematografica, confortevole topos scenografico sì, ma 
mai sprovvisto di un’innegabile affinità, si potrebbe dire, stilistica con l’oggetto 
dei suoi desideri.
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Un americano a Parigi (An American in Paris) di Vincente Minnelli, 1951. Il trionfo 
dell’onirico musical del dopoguerra: la fragile storia d’amore che contrappone il 
genuino ambiente bohémien al lusso dei quartieri-bene serve solo a condurre il 
pittore-ballerino Gene Kelly alla sequenza finale, in cui la Parigi dei quadri 
impressionisti e postimpressionisti prende vita alle musiche di Gershwin.

Aprile a Parigi (April in Paris) di David Butler, 1952. Una ballerina di fila (Doris 
Day) viene convocata per errore come rappresentante americana a un festival 
delle arti parigino. Un funzionario governativo decide di confermarle l’incarico, 
poiché la democratica iniziativa ha il consenso dell’opinione pubblica. I due si 
innamorano ancora prima di essere a Parigi, che viene solo invocata e sognata 
dai prosaici americani per la maggior parte del film: all’arrivo in città, finalmente 
(superata la delusione per il clima ventoso e freddo: ma come, a Parigi non è già 
primavera?) le ragioni del cuore trionfano. 

Sabrina (id.) di Billy Wilder, 1954. Anche qui, lo scenario parigino è più evocato 
che presente, ma riveste un’importanza capitale: è il luogo della metamorfosi di 
Sabrina (Audrey Hepburn), che alla scuola di cucina impara anche alcune ricette 
utili per vivere. Tornerà a Parigi, ma non da sola: la joie de vivre ha contagiato il 
severo Humphrey Bogart, nel lieto fine di una commedia che ha per tema un 
incastro di amori non corrisposti. Quasi sempre in Wilder l’assunzione degli 
stereotipi della commedia e del film sentimentale è un paravento per la vena 
d’amarezza che percorre i suoi film: Parigi non fa eccezione.

Arianna (Love in the Afternoon) di Billy Wilder, 1957. Il maturo seduttore ameri-
cano Gary Cooper alle prese con una ragazzina francese (Audrey Hepburn) che si 
finge una donna ricca e disinvolta per attirare la sua attenzione. A creare un 
intrigo basta il fatto che Arianna sia la figlia di un investigatore privato impegna-
to su un caso d’adulterio in cui l’americano è coinvolto... in una Parigi che non 
solo è, secondo stereotipo, la città degli innamorati, ma detiene il primato di 
ben 40.000 camere d’albergo che ospitano coppie clandestine. 

Cenerentola a Parigi (Funny Face) di Stanley Donen, 1957. Di nuovo un musical 
dei fratelli Gershwin (che cita esplicitamente Un americano a Parigi riprendendo 
la canzone Wonderful). Ritorna il motivo della metamorfosi crisalide-farfalla su 
sfondo parigino: giovane intellettuale del Greenwich Village accetta di fare la 
modella a Parigi per poter incontrare un maitre à penser dell’empaticalismo nei 
caffè della rive gauche. Demistificato il sedicente filosofo, si innamorerà del più 
onesto fotografo americano (Fred Astaire); intanto è diventata bellissima grazie 
ai vestiti di Givenchy. Indimenticabile ritratto del mondo della moda degli anni 
’50, con consulenza fotografica di Richard Avedon (sue le foto dei titoli di testa).

Irma la dolce (Irma la douce) di Billy Wilder, 1963. Il quartiere delle Halles, i 
mercati generali in centro a Parigi, meticolosamente ricostruito in studio da 
Alexandre Trauner (che ne raccolse una preziosa documentazione fotografica 
proprio pochi anni prima della demolizione), fa da sfondo alla storia di un ex 
poliziotto (Jack Lemmon) che, innamoratosi di una prostituta (Shirley MacLaine), 
per gelosia verso il di lei mestiere si traveste da cliente e finisce per essere 
geloso... di se stesso. Wilder tira al massimo l’elastico dei meccanismi comici 
hollywoodiani, in questo film dove personaggi francesi sono interpretati da 
attori americani in una Parigi ricostruita a Los Angeles e il travestimento corto-
circuita in sdoppiamento di personalità. 
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Sciarada (Charade) di Stanley Donen, 1963. Un intrigo giallo ben si presta a dare 
un tocco d’inquietudine alla commedia basata sul travestimento. Una giovane 
vedova americana (Audrey Hepburn) si trova coinvolta in una losca storia di soldi 
rubati con un ambiguo Cary Grant e un buffo Walter Matthau. Uno dei due è il 
cattivo, l’altro un funzionario della cia... Ma quale? Per scoprirlo la signora deve 
affrontare una nuova dimensione di Parigi (la metropolitana, la vita notturna 
delle Halles), dove si svolgono inseguimenti, appuntamenti al buio, attentati. 
Non viene meno però il lato romantico: una gita in bateau-mouche favorisce la 
love story. Non manca l’esplicita citazione di Un americano a Parigi, ricordato 
dalla Hepburn mentre passeggia sul medesimo lungosenna.

Insieme a Parigi (Paris when it Sizzles) di Stanley Donen, 1964.  Annoiato e 
disilluso sceneggiatore americano (William Holden) è a Parigi per scrivere un 
film. La dattilografa Audrey Hepburn dovrebbe aiutarlo a ricopiare la sceneg--
giatura, che però è ancora da fare: lo sconsolato playboy, conquistato dalla 
freschezza della giovane, trova l’ispirazione per una storia, ovviamente 
parigina, che diventa per lo spettatore un paradossale film-nel-film. Scritta la 
sceneggiatura, l’autore si accorge che è pessima ma che in compenso esiste un 
lieto fine per la storia più importante, la sua: trionfa l’amore tra lui e la ragazza. 
Insieme a Parigi conferma la vena metacinematografica di certe produzioni della 
Paramount (a partire da Viale del tramonto) e conferma la vocazione della Parigi 
hollywoodiana a scenario convenzionale, persino esplicitamente fittizio ma non 
per questo meno credibile.

Come rubare un milione di dollari e vivere felici (How to Steal a Million Dollars) di 
William Wyler, 1966. La commedia americana si fa sempre più metalinguistica: il 
suo pane è il gioco delle apparenze. Parigi, città d’arte per definizione, è qui 
teatro delle gesta di un falsario (Charles Boyer), che non solo vende falsi Van 
Gogh ma espone in pubblico una statua del Cellini scolpita da... suo padre. Per 
evitare uno scandalo la figlia (Audrey Hepburn) ruba il falso Cellini con l’aiuto di 
un falso ladro (Peter O’Toole), che l’aiuta per amore. (ab)

to drown a rose (todrownarose.blogs.com), 2004 – riproducibile citando la fonte.
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